Токио, 1973 год. В мире суеты и быстроты, одинокий мужчина прячется в картонной коробке и наблюдает за жизнью. Он записывает свои мысли, отмечая, как женские ноги проходят мимо. Однако вскоре он понимает, что стал объектом внимания, и это меняет его восприятие окружающего мира. Так начинается его необычное путешествие.